タイムトラベラーを見つけたら

私は常々、心の中に準備していることがある

それはタイムトラベラーに出会った時の準備だ

未来からやって来た彼（もしくは彼女）はきっと第一声、こう尋ねるだろう

「今って・・いつですか？」

私は動揺もせずに、即答する

「２０ＸＸ年のＸ月Ｘ日、Ｘ曜日ですよ。」

ここで「２０ＸＸ年」を飛ばしてはいけない

タイムトラベラーにとっては年数こそが垂涎の情報なのだから・・

だから街で時間を尋ねられると、私はドキッとする

この人はもしかしてタイムトラベラーなのだろうか？

しかし未来人にしては服装が普通だ

否、我々の時代に溶け込むためのカモフラージュかもしれない

未来人なら咀嚼能力に乏しいから、きっとアゴが細いはずだ

よく見れば少し宙に浮いているかもしれない

探せ、未来っぽい所を探せ・・・

そんな風に考えを巡らせているうちに

たいてい未来人（仮）は私の返答を待たずにどこかへ姿を消している

私が答えないから、どこかへ行ってしまったのだろうか

いや、きっと未来人（仮）は違う時代へとタイムトラベルしたに違いない

「今って何時ですか？」と尋ねるのが現代人

「今っていつですか？」と尋ねるのが未来人。私はそう思う

誰かが「今っていつですか？」と尋ねるのを私は密かに心待ちにしている

そして私は、いつも未来人を探している